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Mamaé tiene poderes
Jaime Alfonso Sandoval

Hay mamas de muchos tipos, grandes, pequefiitas, platicadoras y otras medio raras
como la maméa de mi amiga Luisa que huele a pantufla (nadie sabe por qué), o la
mama de mi mejor amigo, Edmundo, que trabaja tanto que sélo responde si le
hablas por celular...

Pero mi mama es tan rara que les gana a todas, ella tiene superpoderes. No lo dice,
claro, es una identidad secreta, como la de todos los superhéroes. De dia, mi mama
parece una mama cualquiera y de noche, también, la verdad, pero no hay que fijarse
solo en la apariencia.

Seguro que cuando era nifia la pico un insecto radioactivo o sufrié una descarga de
rayos gamma o alguna de esas cosas extrafias que les pasa a los superhéroes, y
de pronto se vuelven superelasticos, veloces o pueden mover una montafia con la
puntita del dedo mefique, y sin nada de esfuerzo.

Una de las habilidades que tiene mi mama es leer la mente.

Los superhéroes usan ese poder para detectar a los criminales; por ejemplo, pueden
saber si un villano esta disfrazado de monijita, o descubren si un maloso escondio
una bomba y no quiere decir donde. Mi mama lee la mente, aunque usa ese poder
para algo mas practico.

—Beto, ¢ ya hiciste la tarea? —me pregunta cuando ve que estoy a punto de salir al
parque con la bici.

—Aja —digo muy serio. Entonces ella me mira a los 0jos, usa su poder, entra a mi
cerebro, lo remueve y jzas! Dos segundos después, lanza un suspiro y dice:

—Ve ahora mismo a hacer la tarea, y cuando salgas ponte las rodilleras y el casco,
y no me veas asi... Estas pensando que soy una exagerada.

¢, Como sabe todo eso? Un misterio. Sélo es posible si lee mi mente.

Otro de sus poderes es la vista de rayos X. Eso es algo muy comun en los
superhéroes; tienen una mirada potentisima que traspasa metal, edificios, casas y
hasta personas; no se les escapa ningun detalle, como a mi mama. Por ejemplo,
cuando mi hermanito Memo sale de bafarse, mi mama se concentra y seguro le
salen rayos X de los ojos porque descubre lo que nadie mas puede ver.

—Memo, no te tallaste detras de las orejas, ¢ verdad? —dice desde lejos—. Ni el
cuello, y tampoco te quitaste la pelusa del ombligo. Mi hermanito se queda callado
porque sabe que es verdad. Entonces regresa a la regadera para tallarse bien.

i¢, Es posible ganarle a alguien con vista de rayos X?!

Pero el poder que mas nos sorprende a mi hermano y a mi es el que tiene para
adivinar el futuro.

Si yo tuviera ese poder lo usaria para saber si va a hacer erupcion un volcan o si un
meteoro amenaza con estrellarse contra la Tierra, estoy seguro que ganaria mucho
dinero y seria famoso como adivino; pero mi mama no tiene tiempo para salvar al
mundo, estad ocupada con nosotros.



Por ejemplo, el otro dia, Memo y yo nos pusimos a jugar boliche en la sala y
escuchamos que mi mama grité desde la cocina:

—iVan a romper el jarrén de la abuela!

Yo pensé que eso era imposible, porque yo juego bien al boliche, y tengo una
punteria increible; pero dos minutos después quién sabe como, se va la bola chueca
y, iploc! Pega directito en el jarrdn de la abuela que cae al piso y se vuelve como un
rompecabezas de cien mil piezas.

—¢Por qué nunca me hacen caso? —dijo mi mama con un fatigado suspiro—.
Sabia que iba a pasar.

Claro que sabia. Ella ve el futuro. Y asi sabe cuando me voy a caer, si hago en la
bici malabares sin las manos; adivina si voy a odiar la sopa de acelgas, hasta puede
saber si mi papa se va a enfermar cuando estornuda.

Pero los poderes de mi mama no son infalibles, porque todos los superhéroes tienen
algo que se llama “némesis”, es decir, su archienemigo. A su lado, los superhéroes
pierden todos sus poderes. El enemigo de mi mama mide treinta centimetros, huele
a tapete de bafio y se llama “Rafles”: es nuestro perro.

Mi papa lo compro para mi cumpleanos, y mi mama, que ve el futuro, dijo: “Seguro
yo voy a terminar cuidandolo”. Y asi fue, porque yo quiero mucho a Rafles, pero no
me importa mucho si esta limpio o sucio (y tampoco a €l le importa), a veces se me
olvida cambiarle el agua o dejarle la comida. Entonces mi mama lo hace. El
problema es que Rafles se lleva muy mal con mi mama. Una vez se le ocurrid
masticar uno de sus zapatos, también le encanta morder un sillon de la sala y otra
vez enterrd en el jardin una calculadora (mi mama es contadora). Rafles siempre
esta muy quitado de la pena, no le importa si lo observan con vista de rayos X.
—iEse perro me va a volver loca! —reconoce mi mama4, agotada.

Mi amiga Luisa dice que todas las mamas son iguales a la mia, pero no lo creo. Mi
mama tiene poderes, solo con verme sabe si hice una travesura, si me fue mal en
la escuela, o si estoy triste. Entonces me abraza y reconozco que resulta practico
tener una mama asi. Mi mama nunca ha dicho nada de sus poderes, pero eso se
entiende, los superhéroes deben cuidar su identidad secreta.



