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Las Aves 
 

Termina el otoño. Las calles de la ciudad se cubren de hojas secas. La tierra suelta un aroma distinto, 
como si presintiese la muerte y no su resurrección de primavera. Las aves emigran al sur. Al atardecer 
cruzan la ciudad junto al lago. Arde el sol poniente  en las ventanas de los edificios más altos. Cegados 
ante el resplandor muchos pájaros se estrellan contra los cristales y caen muertos en las aceras. Otros 
quedan malheridos. A menudo la agonía termina entre afilados despojos en el basurero municipal o 
entre las llamas de los incineradores.  
 
Todas las noches Jack recorre las calles en busca de aves caídas. Arroja los cadáveres en un costal, 
para después sepultarlos en su jardín, y pone en cajitas forradas de algodón a las aves que encuentra 
aún con vida. Su departamento está lleno de pájaros en distintas fases de convalecencia. Algunos se 
entrenan ya para recobrar la facultad del vuelo. Otros apenas dan pasos inciertos. Jack los cura, los 
cuida y alimenta. En medicamentos, alpiste, vitaminas, en mantener el sitio limpio y a una temperatura 
adecuada, gasta cuanto obtiene como redactor en una agencia publicitaria.  
 
No hay en su casa más aparatos eléctricos que las incubadoras y una radio sólo utilizada para 
enterarse del clima. Los únicos libros son de ornitología y veterinaria. Para Jack significa una tragedia 
la muerte de un pájaro que ha llegado vivo al refugio. Ocurre pocas veces: Jack es dueño de un talento 
médico natural y la práctica le da una destreza incomparable. El suyo es el amor perfecto: no exige 
retribución, correspondencia, aplauso ni alabanza. Lo hace feliz abrir la ventana y dejar que las aves 
reanuden el vuelo rumbo al sur para salvarse del invierno.  
 
Hoy la temperatura ha descendido a cero. Jack sobrevuela la ciudad junto al lago. En el aire 
desconocido encuentra una dicha desconocida aquí abajo. Al fin sabe qué son el júbilo y el poder de 
los pájaros, sentimientos tan opuestos a la angustia y la indefensión de los seres humanos. Quiere 
decir algunas palabras: sólo gorjeos brotan de su pico. Su amor al fin lo ha convertido en el objeto 
amado. Pero el sol muriente lo enceguece. Jack va a estrellarse en el pavimento. Sólo por las plumas 
será posible reconocer su cadáver.  
   

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


