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Las Aves

Termina el otofio. Las calles de la ciudad se cubren de hojas secas. La tierra suelta un aroma distinto,
como si presintiese la muerte y no su resurreccion de primavera. Las aves emigran al sur. Al atardecer
cruzan la ciudad junto al lago. Arde el sol poniente en las ventanas de los edificios mas altos. Cegados
ante el resplandor muchos pdjaros se estrellan contra los cristales y caen muertos en las aceras. Otros
guedan malheridos. A menudo la agonia termina entre afilados despojos en el basurero municipal o
entre las llamas de los incineradores.

Todas las noches Jack recorre las calles en busca de aves caidas. Arroja los cadaveres en un costal,
para después sepultarlos en su jardin, y pone en cajitas forradas de algodon a las aves que encuentra
aun con vida. Su departamento esta lleno de pdjaros en distintas fases de convalecencia. Algunos se
entrenan ya para recobrar la facultad del vuelo. Otros apenas dan pasos inciertos. Jack los cura, los
cuida y alimenta. En medicamentos, alpiste, vitaminas, en mantener el sitio limpio y a una temperatura
adecuada, gasta cuanto obtiene como redactor en una agencia publicitaria.

No hay en su casa mas aparatos eléctricos que las incubadoras y una radio sélo utilizada para
enterarse del clima. Los Unicos libros son de ornitologia y veterinaria. Para Jack significa una tragedia
la muerte de un péjaro que ha llegado vivo al refugio. Ocurre pocas veces: Jack es duefio de un talento
médico natural y la practica le da una destreza incomparable. El suyo es el amor perfecto: no exige
retribucion, correspondencia, aplauso ni alabanza. Lo hace feliz abrir la ventana y dejar que las aves
reanuden el vuelo rumbo al sur para salvarse del invierno.

Hoy la temperatura ha descendido a cero. Jack sobrevuela la ciudad junto al lago. En el aire
desconocido encuentra una dicha desconocida aqui abajo. Al fin sabe qué son el jubilo y el poder de
los pajaros, sentimientos tan opuestos a la angustia y la indefension de los seres humanos. Quiere
decir algunas palabras: solo gorjeos brotan de su pico. Su amor al fin lo ha convertido en el objeto
amado. Pero el sol muriente lo enceguece. Jack va a estrellarse en el pavimento. Sélo por las plumas
sera posible reconocer su cadaver.



